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El artista creador y el investigador académico: 
placeres y peligros de jugar con los títeres 
Francisco J. Cornejo 
Universidad de Sevilla (España)
La Rosa de papel. Foto de Aldebarán Teatro de Títeres (1989).
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La Balada de Diego Corrientes. Foto de Aldebarán Teatro de Títeres (1984).
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Resumen: Este texto es una reflexión personal sobe la actividad del titiritero, como 
artista obligado a investigar para crear su obra, en parangón con la actividad del aca-
démico, que elige el mundo de las artes del títere como objeto de sus estudios. Ambos 
comparten un mismo esquema del proceso investigador y ambos se benefician del 
trabajo del otro. Sin embargo, sus metodologías específicas, diferentes, comparten una 
necesidad común: revelar, preservar, difundir la inevitable magia que emana de los títeres.
Palabras-clave: Investigación artística. Investigación académica. Metodología. Teatro 
de títeres.
Abstract: This text is a personal reflection about the activity of the puppeteer, as an 
artist who is forced to investigate in order to create his work, in comparison to academic 
activity, which chooses the world of the arts of the puppet as an object of study. Both 
share the same pattern of the research process and both benefit from each other's work. 
However, their specific and different methodologies share a common need: to reveal, 
to preserve and to spread the inevitable magic emanating from the puppets.
Keywords: Artistic research. Academic research. Methodology. Puppet theatre.
I - Las artes del títere configuran todo un universo de fenó-
menos que, bajo muy diversas apariencias formales, animados por 
multiplicidad de mecanismos y de técnicas, son capaces de desplegar 
sus atractivos al servicio de diferentes causas (la religión, la magia, 
la diversión, la pedagogía, la propaganda política, etc.).
Aquellos que gozamos de la suerte de practicar estas artes 
como creadores artistas y como investigadores de su pasado o de las 
causas –más o menos profundas– de su funcionamiento podemos 
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reconocer que no hemos tenido ocasión ni excusa para aburrirnos. 
Al menos, ese ha sido mi caso1.
Hay que dejar bien claro que el artista (o investigador artístico) 
y el investigador académico realizan dos actividades cualitativa-
mente diferentes: el artista creador trabaja a partir de la materia, 
la expresión, la psicología, la tradición cultural e iconográfica, la 
provocación, la seducción de un público o la satisfacción perso-
nal (en todo eso, su papel es semejante al del artista polifacético 
de nuestro arte contemporáneo2); mientras que el investigador 
académico constata hechos, busca huellas, intenta comprender y 
hacer comprensible aquello que hacen o que hicieron los artistas 
en el marco de sus respectivas sociedades, sacando a la luz, en la 
medida de lo posible, sus razones profundas, sus raíces. También 
compara realidades e intenta establecer causas y consecuencias. Su 
trabajo siempre parte del trabajo de los artistas y lo transciende, en 
la medida en que lo sitúa en un marco social e histórico.
Dicho lo cual, debo de confesar que, en la experiencia creativa 
de Aldebarán, siempre ha resultado fundamental partir de las inves-
tigaciones que estaban a nuestro alcance sobre el tema creativo que 
nos ocupó en cada momento. Así, para el proceso de gestación del 
primer espectáculo, La balada de Diego Corrientes (1983–1984), 
fueron esenciales, además del estudio de las publicaciones que 
documentaban la historia del bandolero protagonista, las entonces 
novedosas investigaciones de Carlos Aladro sobre el teatro de la Tía 
Norica de Cádiz (fuente de inspiración en cuanto a la técnica, y 
espejo en el que nos mirábamos como ejemplo de teatro de títeres 
popular español). Sin la lectura y el estudio de este libro, hito de 
1 Como titiritero creador, he trabajado en Aldebarán Teatro de Títeres (1984–2007) junto 
a María José González de la Lastra. Como investigador, permanezco en activo desde 1994
2 Sobre la investigación en el arte contemporáneo, puede consultarse Mika Hannula, Juha 
Suoranta y Tere Vadén (eds.). Artistic research: Theories, methods and practices. Helsinki 
and Gothenburg: Academy of Fine Arts, Finland and University of Gothenburg, 
Sweden, 2005. En línea: <https://www.academia.edu/2396657/Artistic_Research._
Theories_Methods_Practices> [30/8/2016].
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la historiografía del teatro de títeres hispano, probablemente jamás 
hubiera existido la compañía3 (ALADRO, 1976).
Por eso, creo que es bueno que el artista incluya en su proceso 
de investigación el conocimiento de todo lo que la investigación 
académica haya dicho sobre su objeto de creación; sobre la esencia de 
su trabajo. Porque, a veces, la investigación académica puede resultar 
una base firme para la investigación artística, permitiendo desplegar 
la intuición creativa sobre los cimientos del saber razonado.
De forma paralela, el investigador debe conocer de primera 
mano los diferentes procesos del trabajo artístico del titiritero 
creador, sus técnicas, su compleja realidad. De lo contrario, corre 
el grave riesgo de incurrir en errores de bulto que afecten a la ca-
lidad científica de su trabajo. Cuando en 1957 el joven hispanista 
John E. Varey publicó su Historia de los títeres en España…, sacó a 
la luz una multitud de datos de archivo del fenómeno más impor-
tante de la historia del teatro de títeres hispano, la conocida en los 
siglos XVII y XVIII como “máquina real”, que representaba con 
títeres las mismas comedias (por ejemplo, de Lope de Vega) y en 
los mismos lugares (los “corrales de comedias”) que las compañías 
de actores4 (VAREY, 1957). Pero de su texto se desprende que su 
conocimiento de las técnicas del teatro de títeres se limitaba en 
aquel momento al títere de guante y al títere de hilos; por eso, tuvo 
muchas dificultades a la hora de intentar explicar razonablemente 
el funcionamiento técnico de la máquina real (sólo explicable por 
el uso simultáneo de títeres de vara a la cabeza, o tringle, y de títeres 
de peana). Varias décadas después, consideré necesario retomar el 
entonces olvidado libro de Varey para intentar construir una hi-
3 Carlos Luis Aladro. La Tía Norica de Cádiz. Madrid: Editora Nacional, 1976. Fue en el 
marco del “I Curso Internacional para Marionetistas de Habla Hispana” (Sevilla, Instituto 
de Teatro, 1983–1984) en el que tomó forma La balada. Fueron profesores del mismo 
Alcides Moreno (1939–1998), Margareta Nicolescu y Henryk Jurkowski (1927–2016); 
a ellos, debo la pasión que me ha movido y mueve a la creación e investigación titiriteras. 
4 John E. Varey. Historia de los títeres en España (desde sus orígenes hasta mediados del siglo 
XVIII). Madrid: Revista de Occidente, 1957.
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5 Francisco J. Cornejo. La máquina real. Teatro de títeres en los corrales de comedias 
españoles de los siglos XVII y XVIII. Fantoche, nº 0 (2006), p. 12-31.
6 Ver http://lamaquinareal.com.
pótesis plausible del funcionamiento técnico de la máquina real a 
partir de lo ya publicado por el mismo5. Nunca me habría atrevido 
a hacerlo, de no ser por los conocimientos prácticos acumulados 
en mi experiencia previa como titiritero (nunca habría detectado 
los problemas de la explicación de Varey sin dicha experiencia). El 
resultado fue un artículo en la recién nacida revista Fantoche con 
una hipótesis esquemática de reconstrucción de la máquina real. A 
la satisfacción intelectual de haber sacado del olvido a la máquina 
real, se unió pronto la de poder comprobar cómo, a partir de dicho 
artículo, había nacido una compañía (La Máquina Real, Cuenca, 
dirigida por Jesús Caballero), que, bajo la fórmula de su predecesora 
del siglo XVII, proponía espectáculos para el siglo XXI6. El círculo 
se cerró al participar esta compañía en los principales festivales de 
teatro clásico español (Almería, Almagro, Olmedo, con eco en sus 
correspondientes Jornadas Científicas), dando a conocer desde su 
práctica dramática la olvidada historia de la máquina real.
Práctica artística y práctica investigadora son perfectamente 
conciliables por complementarias. Lo deseable es que cada una, 
desde su territorio, conozca lo que hace la otra porque así, sin duda, 
enriquece su propio trabajo.
Desenho preparatório  para La Balada de 
Diego Corrientes (Francisco J. Cornejo, 
1983). Aldebarán teatro de títeres.
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II - En esencia, los procedimientos de la investigación artística 
y los de la investigación académica responden a un mismo esquema. 
Ambos deben de partir de una idea que defina el objeto de la 
búsqueda; el “qué” se quiere realizar. Por ejemplo, un espectáculo, 
para adultos, niños o todo público, a partir de un texto concreto, 
de una música, de una temática, de un encargo, etc.; o escribir un 
artículo, un libro, una ponencia, sobre un tema que nos atraiga, que 
nos interese, que se haya detectado que está sin estudiar o, también, 
que sea fruto de un encargo. De toda idea, surgen de inmediato 
todo tipo de preguntas, cuestiones que siempre se deben apuntar 
cuidadosamente, porque la búsqueda de sus respuestas será la guía 
del proceso investigador. Parte de esas preguntas tratarán sobre 
qué es lo que ya han hecho otros antes que nosotros relativo a la 
idea inicial: qué otras puestas en escena de la obra elegida, quién 
utiliza las técnicas que nos interesan, cómo responde el público a 
propuestas semejantes; o qué hay escrito sobre el tema elegido, es 
decir, lo que académicamente se conoce como el estado de la cuestión. 
Una vez definido qué es lo que queremos, y quién y cómo han 
tratado, o no, el tema de nuestra elección, es el momento de plantear 
el “cómo” materializar el proyecto. Hay que poner en marcha las 
búsquedas de todo aquello que sea necesario, de las respuestas a las 
preguntas que aún no la tengan, que no hayan sido respondidas 
antes por otros, y así cumplir el objetivo propuesto. Éste suele ser el 
momento en el que la creatividad se despliega y en el que el trabajo 
resulta más gratificante, siempre que los resultados acompañen. A 
la libertad experimental de las búsquedas, sigue el rigor del estudio 
racional de los resultados: primero, el análisis de cada una de sus 
partes por separado; luego, la síntesis que interpreta, construye y da 
coherencia al conjunto de datos previamente analizados. Llegados 
a este punto, es el momento de prepararlo todo, encajando, ajus-
tando, puliendo, para hacer público el trabajo; es el momento de 
estrenar el espectáculo o de publicar el texto. El receptor, especta-
dor o lector también forma parte del proceso investigador, ya que, 
desde el instante original de la primera idea, aquel está presente en 
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la mente del artista o investigador. El resultado final de una investi-
gación (artística o académica) puede cambiar notablemente según 
la “imagen” del público al que va destinada la de la cual se parta.
Dos rasgos que deben acompañar al investigador (artista o 
académico) en su trabajo: la duda, pero no la duda paralizante, 
sino la duda activa, la que obliga a no conformarse con lo primero 
que salga, la que mantiene alerta en todo momento; y la pasión, 
ese motor que se alimenta del deseo de compartir el trabajo con 
los demás, de hacer visible la magia de los títeres.
Sin embargo, entre el proceso de investigación artística y el de 
investigación académica también puede haber diferencias impor-
tantes. El artista confía sobre todo en su intuición, el académico 
busca la garantía de las construcciones de la razón. Los espectá-
culos suelen ser, habitualmente, fruto de un trabajo colectivo; por 
el contrario, un texto académico suele ser resultado de una labor 
solitaria. La creación artística está muy sometida a las cuestiones 
económicas (gastos de producción) y de tiempo (calendario de 
producción, ensayos, estreno, giras) que condicionan la forma de 
vida del artista, mientras que el investigador, aparentemente libre de 
estos condicionantes, debe de realizar su trabajo, casi siempre, sin 
compensación económica directa, como un auténtico amateur. Una 
representación de títeres es un producto efímero, su poder, su éxito 
o fracaso se desvanece con el paso del tiempo, si acaso permanece 
el eco de su magia; en cambio, una investigación académica puede 
resistir, para lo bueno y para lo malo, a lo largo de mucho tiempo.
En ambos casos, el factor realidad se impone. En ambos casos, 
es necesario buscar un equilibrio entre lo ideal y lo posible. El 
espectáculo no es sólo una creación artística, también es un medio 
de subsistencia económica. En cambio, la investigación acadé-
mica, aunque con menores exigencias de inversión, difícilmente 
resolverá por sí misma los problemas económicos del investigador. 
Tanto la creación como la investigación están condicionadas por 
el tiempo, los medios económicos o las vías de difusión de sus 
respectivos trabajos.
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III - La experiencia me ha llevado a seguir ciertos procedimien-
tos metodológicos específicos para la investigación en el territorio 
del teatro de títeres.
A) En lo relativo a las investigaciones artísticas (en plural, ya 
que sus variantes son muchas), lo habitual es partir de una idea 
motriz –un texto literario, una música, un planteamiento temático, 
un encargo, etc.–, cuyo objetivo sea dar vida a un nuevo mundo, 
con una cosmovisión propia. La creación de ese mundo exige definir, 
y por lo tanto investigar, diferentes elementos.
En primer lugar, el espacio. El mundo que queremos fundar 
necesita un punto, un centro simbólico, distinto del espacio cotidia-
no homogéneo y neutro. Un sitio único, en el que puedan confluir 
lo extraordinario, lo maravilloso, lo terrible; un eje que atraviese 
lo infernal, lo humano y lo divino. Un espacio propiciatorio don-
de el “caos” cotidiano se convierta en un “cosmos” jerarquizado7 
(ELIADE, 1985, p. 25-39).
7 Me ha resultado muy útil para comprender las cualidades y las necesidades del 
espacio de las representaciones con títeres el texto de Mircea Eliade Lo sagrado y lo 
profano (Barcelona, Labor, 1985), especialmente p. 25-39.
El esclavo del demonio. Apresentado no Corral de Almagro. Foto de Compañia 
La Máquina Real (2010).
130
MÓIN-MÓIN
R
ev
is
ta
 d
e 
E
st
ud
os
 s
ob
re
 T
ea
tr
o 
de
 F
or
m
as
 A
ni
m
ad
as
8 Sobre el tema, pueden consultarse los trabajos clásicos de Rudolf Arnheim, Arte y 
percepción visual. Psicología del ojo creador. Nueva versión (Madrid, Alianza, 1979) y de 
Donis A. Dondis, La sintaxis de la imagen. Introducción al alfabeto visual (Barcelona, 
Gustavo Gili, 1973).
9 Sobre el títere como forma, imagen o personaje, he tratado en Francisco J. Cornejo, “El 
títere y su misterio: magia, religión y teatro (incluso en el siglo XXI)”, Fantoche, nº 2 (2008).
Ese espacio ha de poblarse de formas; formas que materiali-
cen visualmente a los títeres, a la escenografía, etc., pero siempre 
en sintonía con los contenidos de la idea motriz. Este proceso de 
investigación formal, semejante al que realizan los artistas plásti-
cos contemporáneos, resulta esencial, ya que sobre sus resultados 
descansan las sucesivas capar de significación8. 
La forma se convierte en imagen en la medida en que se defi-
nen sus contenidos simbólicos, es decir, su iconografía. El muñeco, 
gracias a su vestimenta de determinado color, se convierte en Ca-
perucita Roja o, gracias a ciertos atributos añadidos, el espectador 
podrá reconocer a Don Quijote. La forma se hace imagen cuando 
tiene en cuenta las convenciones culturales de su público potencial. 
Pero lo dicho hasta ahora podría servir lo mismo para un gra-
bado, una pintura o una figura escultórica; el títere necesita algo 
más para convertirse en personaje, necesita tener vida, necesita estar 
dotado de posibilidad de animación. El “ánima” o alma, de una 
forma, de una imagen, aparece fundamentalmente cuando surge el 
movimiento –también la voz o la mirada– y este movimiento está 
condicionado por la técnica que lo permite o lo limita. La técnica 
aplicada a cada figura define las posibilidades de cada títere, de cada 
personaje; de ahí la importancia de este momento en el proceso 
investigador del creador titiritero9 (CORNEJO, 2008, p. 25-31). 
La técnica siempre debe de estar al servicio del “ánima”.
Una vez definidos el espacio, la forma, la simbología y delimitados 
los personajes, “sólo” faltaría la materialización global del espectáculo: 
el largo proceso de los ensayos, con su búsqueda de ritmos, juegos, 
contrastes y metáforas; con sus imprescindibles ajustes y reajustes 
técnicos; todo ello, en busca de la fusión armónica, orgánica, de todo 
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el proceso, hasta llegar a un resultado que el público llegue a sentir 
“como si no pudiera haber sido de otra manera”.
Por supuesto, soy consciente de que la realidad de la creación 
artística titiritera difícilmente sigue al pie de la letra el orden del 
esquema que acabo de esbozar. Lo normal es que la pasión, de la 
mano de la intuición, guíe los pasos del titiritero creador en un 
proceso flexible y condicionado, con avances y retrocesos tantas 
veces como sea necesario. A ello, hay que sumar la multiplicidad de 
posibilidades que existen en función de las energías movilizadas; no 
puede ser lo mismo el proceso creador de un titiritero factótum que 
el desarrollado en el marco de un gran teatro estatal con su variedad 
de especialistas. Cada caso tiene sus ventajas y sus peligros, aunque 
los problemas de fondo a los que se enfrenten sean los mismos.
Entre los peligros principales que acechan al titiritero creador, 
está el de no tener en cuenta o despreciar el valor de alguno de los 
elementos anteriormente relacionados; o, en relación con lo ante-
rior, que el predominio de alguno de ellos destaque sobre los demás 
hasta el punto de perjudicar el resultado global; aunque, quizás, el 
más grave entre todos ellos sea olvidar el carácter mágico-sagrado 
que está en la esencia de todo espectáculo de títeres.
B) La investigación académica en el ámbito del mundo de los 
títeres no debería de ser muy diferente de la de otras disciplinas 
científicas. Una de sus principales características es que puede ser 
tan polifacética y compleja como el objeto de su estudio. La An-
tropología, la Historia, la Sociología, la literatura, las artes plásticas 
y del espectáculo, como mínimo, tienen mucho que aportar al 
estudio de las artes del títere.
Desde mi experiencia personal, me gustaría hacer algunas con-
sideraciones que creo importantes, y que quizás sean útiles a alguien:
1) Hay que establecer claramente y no olvidar el marco o las 
premisas en las que se mueve toda investigación sobre los 
títeres:
a) éste es un territorio todavía por conquistar plenamente: en 
general, el mundo académico (salvo honrosas excepciones), 
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como también el teatral, el artístico y cultural, siguen con-
siderando todo lo relacionado con el títere (es cierto, que 
cada vez un poco menos) como algo marginal;
b) lo habitual hasta el presente ha sido tratar el fenómeno 
del títere desde puntos de vista aislados, es decir, troceado, 
dividido, separado, dejando de lado muchas veces aquello 
que está en su esencia; hay que enmarcar toda investigación 
en una visión global de lo que significa el títere;
c) es fundamental partir del reconocimiento del títere como 
fenómeno particular, esencialmente diferente del teatro de 
actores y del teatro infantil; fenómeno, no hay que olvidar, 
del que también forman parte determinados ritos y cere-
monias de carácter festivo, social y/o religioso;
d) partir de su esencia original: su carácter demiúrgico, creador de 
vida (efímera, bien es verdad) y, por lo tanto, sagrado y mágico.
2) No estará de más que el investigador académico tenga en 
cuenta las siguientes cuestiones metodológicas:
a) es importante revisar todas las investigaciones sobre teatro 
u otras disciplinas vinculadas al mundo del títere en busca 
de datos dispersos, o a los que no se les ha dado valor, pero 
que suelen resultar preciosos para nuestros intereses;
b) es necesario buscar en todo tipo de archivos lo específico del 
títere, puesto que en ellos hay tantos datos como realidad titiri-
tera ha habido a lo largo de la historia, que otros investigadores, 
normalmente, pueden haber dejado de lado o despreciado10;
10 Es especialmente significativo el caso de John E. Varey, que en pocos años y a base 
de muchas horas de búsqueda en archivos, hasta entonces apenas aprovechados para 
la historia del teatro, levantó desde la nada una Historia de los títeres en España (ob. 
cit.) que brilla, en comparación con las de otros países, por su magnífica y rigurosa 
documentación. En la actualidad, es de agradecer que la profesora Piedad Bolaños, 
investigadora infatigable sobre el teatro del Siglo de Oro español, esté dedicando sus 
esfuerzos a dar a la luz importante documentación de la historia del teatro de títeres en la 
España del siglo XVI y XVII, como demostró en su ponencia presentada en el Simposio 
Internacional “La máquina real y el teatro de títeres de repertorio en Europa y América”. 
San Sebastián, 28 y 29 de mayo de 2016 (cuyas Actas están en proceso de publicación). 
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c) es muy conveniente establecer comparaciones e influencias 
entre lo que sucede en diferentes países o culturas. Señalar 
lo común y lo diverso, y las razones de ello. Hay bastantes 
“Historias de los títeres en…”, pero muy pocos estudios 
generales que las relacionen (el ya citado trabajo de Henryk 
Jurkowski es una notable excepción). En cualquier caso, 
siguen siendo muy necesarios estudios específicos generales 
que, por ejemplo, a nivel europeo, expliquen de manera 
documentada cómo, cuándo y dónde se desarrollaron las 
técnicas de títeres de vara a la cabeza, o, lo mismo, para el 
de guante, u otros muchos temas y cuestiones pendientes.
3) El investigador siempre será cauteloso al exponer los resul-
tados de sus investigaciones:
a) pensando dos veces lo que se dice y valorando cuidadosa-
mente los datos existentes antes de establecer hipótesis o 
elaborar recreaciones históricas;
b) teniendo especial cuidado, al realizar una hipótesis histórica, 
en no caer en el error del anacronismo al aplicar conceptos 
contemporáneos a situaciones históricas lejanas (por ejem-
plo, al suponer una técnica todavía inexistente para los 
títeres de esa época lejana)11 (CORNEJO, 2015, p. 36-74);
c) siendo riguroso con los datos: estos serán siempre fieles, bien 
documentados y referenciados, sin dejarse distorsionar por 
posibles prejuicios;
d) poniendo especial atención en la interpretación de los mis-
mos: ante la tentación fácil de las afirmaciones terminantes, 
el antídoto de la duda;
e) pero, eso sí, cuando haya suficientes argumentos razonables, 
también habrá razones para la defensa rotunda de nuestros 
11 Errores, por cierto, bastante habituales entre los estudiosos de los textos cervantinos 
con presencia titiritera (escena del retablo de Maese Pedro, Retablo de las Maravillas); 
véase Francisco J. Cornejo, “Del retablo a la máquina real. Orígenes del teatro de 
títeres en España”, Fantoche, nº 9 (2015).
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hallazgos; sin miedos ni complejos ante quienes se aferren 
a las ideas erróneamente establecidas.
4) El estudioso deberá tener presente que una investigación 
no lo es hasta que no se hace pública (igual que un espec-
táculo tampoco, hasta que no se estrena); y que el alcance 
de su repercusión puede ser muy diferente. Es importante 
el dónde y el cómo se publica:
a) dónde: si es posible, en publicaciones de ámbito académico, 
aunque suele ser difícil. Son pocas las que se interesan por el 
mundo de los títeres; menos todavía las que se especializan 
en él (Móin-Móin es una gloriosa excepción). Pero es factible 
publicar trabajos sobre el mundo de las artes del títere en 
los ámbitos de la Historia del Teatro, de la Antropología 
o de la Historia. Una excelente alternativa, que garantiza 
un público interesado, son las publicaciones realizadas por 
instituciones titiriteras (centros de documentación, asocia-
ciones, fundaciones; por ejemplo: la revista Fantoche, de 
Unima Federación España);
b) cómo: en todo caso, publicando las investigaciones con el 
máximo rigor académico posible. Siempre con referencias 
documentales precisas y completas, que faciliten las com-
probaciones del lector exigente y sirvan –con su presencia 
o ausencia– de piedra de toque sobre su originalidad o 
posible plagio.
Hasta aquí, alcanza esta breve reflexión personal sobre las 
dificultades y los goces que acompañan a la tarea investigadora en 
el ámbito de lo titiritero. Espero haber sido capaz de transmitir 
algo de la pasión que durante todo este tiempo me ha movido a 
trabajar con los títeres; algo de los placeres (inmediatos o diferidos, 
efímeros o permanentes) que han supuesto el crear, representar e 
investigar con ellos. En definitiva, espero que estas páginas sean 
una invitación a la aventura –no exenta de peligros– que suponen 
los títeres: siempre nuevos, siempre enraizados en las esencias an-
cestrales de lo humano.
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